Письма

С той стороны

С той стороны

Бывало едешь по городу и из всех людей на улице издалека видишь своего человека, а он тебя, думаете друг о друге, везя потом на себе всю дорогу улыбку.

Не легко, когда любимые люди в таком количестве в разных местах. Не зайти, не приехать, не встретить случайно, узнав по фигуре или походке. Да и «здесь» теперь у всех другое, изменённое.

Раз не могу вот так чик и очутиться рядом с родителями, зайти к друзьям, то воссоздам город на краю севера внутри себя из коллажа воспоминаний, поселю туда прошлое, скреплю воображаемыми нитями маршрутов.

Троллейбус «четвёрка» и «тройка» соединяет проводами концы города, помогает десятый маршрут - длинный «Икарус гармошка», соединённый будто из двух автобусов со скрипучей резинкой и подвижным на поворотах кругом посередине. Через складные двери задувает снег. Едешь у окна, полдороги скребешь лунки в непроглядную полярную ночь, отогревая горячими ладонями окошечки, быстро затягивающиеся ледяной корочкой.

Двадцать километров вдоль залива в длину, а в ширину, скорее в высоту, райончик «гора дураков», забрались же некоторые, дождались переполненного «восемнадцатого». Остановки: улица Скальная, Морская; проезд Лыжный, Северный, Снежный, Флотский, Хибинский, Якорный, переулок Арктический. Мой Мурманск.

Онлайн дружбы

Общение — как кондитерская: и хлеб, и пирог, и сладости — важная и радостная «углеводная» часть жизни (простите, безглютенщики). Разговоры утоляют голод изоляции, насыщают и украшают повседневность, как сливки и ягоды.

Интересные дела — дружба на расстоянии. Не со всеми получается продолжать общение в таком формате, если связываемся — сразу по видео, чтобы задействовать все доступные возможности общения (когда-то осуждающе смотрели на приезжих, разговаривающих так в метро или маршрутках).

Эмоциональное участие в жизни поддерживающе важно - Наталья Ш. умеет взять и запросто позвонить. И это всегда радость: обсуждение жизни, творчества, прочитанных книг, истории о встречах и планах, воспоминания о ярмарках.

Пожалуй, она единственная кто говорил мне и не раз - как это здорово, что мы с А. вместе, дружно, как здесь говорят zajedno. Иногда так важно про себя такое услышать. Сразу становится понятно, что в наших семьях хвалить не принято, не умею реагировать на такие слова.

С А. общаемся в движении, наматывая километры прогулок, свежий воздух и шаги - лучший ресторан, а вот в кафе, наоборот, не умеем сидеть долго, поели и пошли дальше, по дороге смакуем самое вкусное - всё, что думаем, чувствуем, мечтаем, фантазируем. Когда-то висели на телефоне часами, даже не смотря на камчатскую разницу в 8 часов. Так по телефону придумали название для наших творческих дел — Каротто, это несуществующее слово, оказавшееся чьей-то итальянской фамилией (отправляли потом по почте шапку с морковкой).

•••

Бывает так, что в жизни появляются люди для особенного периода. Лекарственно-ценно слушать и слышать. Не со всеми и не всегда такое случается.

«Электронное» общение с Юлей оказалось живым и настоящим, ощутимым, и даже продуктивным. Нас будто прибило после шторма на остров, где мы смастерили плот, привязали паруса, заготовили провизию (часто вдохновляем друг друга рецептами) и отправились дальше в путь. Радуясь жизненным приключениям, подмечая доброе и смешное, замечая на дороге черепах, лисиц, оленей, светлячков, диких лошадей - только клади в копилку впечатлений, пополняй запасы!

Вместе месили имбирное тесто по особоизменённому рецепту, заворачивали сливочные колбаски, пекли печенье, вырезали домики из картона, сушили апельсины, сажали цветы, поддерживали друг друга в растеневодстве. Обменивались историями. Ходили по магазинам и паркам. Делились ежедневным, обыденным. Просто и от того легеко и радостно!

Юля, посылаю тебе в Мэрилэнд улыбочку, лови! Через семь с половиной тысяч километров, это сколько там у вас будет в милях?

Бог заботливо держит нас в своей руке, весь мир - помнишь такую песню с воскресной школы? Куда бы не забрались, в какой уголок, городок, лес, бухту, океан - Он с нами, в нас!

Света приняла активное участие приютив все вещи: холсты, матрёшки, шапки-морковки... В студенчестве проводили часы на телефоне, недавно вспоминали шестизначный номер, центральный район начинался на 44, а гора на 26 у Немчиновых был такой.

Теперь смотрим друг на друга через экран, ходим в «видео гости», параллельно готовя или гуляя по городу.

Лена на связи не часто, она хороша вживую - с ней легко, вспоминаю московские времена, когда она была мой любимый гость выходного дня в Снегирях.

Вика в Кировске забирается на городской склон, вспоминая наше двадцатьлетназашнее катание. Снимает прямые репортажи, шлёт фото с улетающей куропаткой, клейкими листиками берёзок, камнями, знакомыми цветами мхов и лишайников, линиями снежных низин, подчёркивающих фактурность Хибинских гор, дальних озер.

Звонит и будто мы те же, что и горы, но время иное, получается другая история. Этот пазл можно собрать лишь однажды. Возвратившись—так же не будет. Каждый раз—свежий ветер, новые, как манна, впечатления.

•••

Друзья по переписке: Света в Узбекистане, Наталья в Германии, Оксана в Швеции, Татьяна в Норвегии. У каждого своя степень тяжести переездов. Читали истории, плакали и тут же вспоминали светлые случаи, становилось легче, делясь хрупкими и от того ценными моментами.

Не просто поддерживать такого рода отношения на расстоянии: вспомнить, поздравить, написать, отправить фото, послать сюрприз.

Сосед Алексей позвонит и спросит, всё ли хорошо, давно не виделись, мы ведь с ним всегда «случайно» встречались в лифте, на лестнице, у дверей—наши «порталы».

•••

Родители деляться садово-огородными радостями: поспел белый налив, огурцы, крыжовник, смородина. Мама шлёт фото цветов. Папа покосил траву, снимает видео.

•••

Радуемся, что можем смотреть, слушать, находить, учиться, пусть всё это теперь так—через экран, кто б мог подумать. Столетназашней эмиграции, уверена, такого не хватало, мы с тобой, получается, счастливчики!

Coincidence

По понедельникам и четвергам — один из островков стабильности в расписании моей жизни — английский разговорный клуб. Преподаватель—греческое сокровище, что мы отыскали в Калининграде! Офис был на одном этаже с А., сразу видишь неслучайности совпадений.

На занятия шла от Тельмана до центра через парк. Обратно по Баранова, заходила на рынок за фарерской сёмгой, ягодами, свежими овощами и хлебом. В дневной перерыв А. на жёлтой маршрутке успевал приехать ко мне на обед, передаёт привет от Сэма, встретились в лифте.

Сэм - трепетный отец Маши и Адама, случается, переводим настоящие истории, пронизанные нежностью и нужными для нас временами и оборотами. Например, про сон Маруси: «и теперь я стою в магазине и жду, когда продавец мне принесёт велосипед розового цвета.»

Родом из Родоса, бывает рассказывает о своём детстве, про секретные пещеры, куда добраться можно ползком, там внутри - вода, плавай, наслаждайся! Вспоминает большую семью, часто про маму и брата.

Как древнегреческий философ (не такой уж и древний) предлагает интересные темы, часто размышляешь ещё долго после занятий. Адепт позитивного подхода обучения - шутим и смеёмся! Сэм как большой пряник, хвалит за маленькие успехи и мягко обращает внимание на то, над чем надо поработать (грамматика). Увлекает в процесс, искренне хочет, чтобы мы поняли, и кстати, не стыдно признаваться, что понятно далеко не всё—грамматика)).

Подключаюсь онлайн ещё со времён ковида, и будто нет расстояний!